Пророк Джобс и его IT-паства

Увы, я человек далёкий от айти. Что называется, чайник. Ноутбуком пользуюсь для написания текстов, и всякий раз удивляюсь, что лэптоп способен показывать порно. Печатать я учился ещё на механической пишущей машинке "Любава". Читать предпочитаю бумажные книжки. Мобильник меня устраивает самый простой, исключительно для связи. Я до сих пор покупаю фильмы на дисках, а не качаю их из сети. И долгое время я был убеждён, что компанию Apple основала группа "The Beatles". То есть уровень моих айти-навыков стремится к нулю. Не удивительно, поэтому, что об одном из главных пророков компьютерной религии Стиве Джобсе я впервые узнал, когда он умер.

Следовательно, в картину "Джобс: Империя соблазна" я окунулся, как атеист в крещенскую воду. Без почтительного придыхания фаната. Моё восприятие не было замутнено знаниями. Я был подобен tabula rasa. Я смотрел фильм глазами ребёнка. Без особых претензий. Без тысячи биноклей на оси. Не выискивая возможных расхождений между каноническим жизнеописанием и глянцевым слайд-шоу.

И фильм достиг своей цели. В том смысле, что, когда я вернулся домой, то стал читать о Джобсе в интернете. И чем больше читал, тем лучше понимал, насколько создатели байопика далеки от реальной истории. Ровно настолько, насколько киногеничный Эштон Кутчер внешне напоминает настоящего Стива Джобса. Насколько фоторепродукция отличается от живописи маслом. Насколько жизнь богаче вымысла. 

Аннотация на сайте "Кинопоиск" гласит: "Он был молод, красив и чертовски талантлив. Начав с нуля, он смог построить мировую империю соблазна. О нём грезили женщины. Ему завидовали мужчины. Он соблазнил миллионы. Его звали Стив Джобс". Ну, и что это? На кого это рассчитано? На восторженных поклонниц Кутчера? "Империю соблазна", разумеется, выдумали отечественные прокатчики, видимо, отталкиваясь от архетипа яблока, которым Дьявол соблазнил Еву. Да, соблазн имеет отношение к психологии потребления (как формулируют левые мыслители, к потреблИНству ), но ничего привлекательного, кроме ума и харизмы, в настоящем Стиве Джобсе не было. Слово "соблазн" здесь вряд ли уместно. Стилизация американского названия фильма выглядит гораздо оригинальней: "jOBS".

В общем, даже я, яблочный неофит, постфактум углядел в фильме множество огрехов, как сценарных, так и сугубо художественных. Джобс в исполнении Кутчера не похож ни на гения, ни на злодея. Он не вызывает достаточно ни отвращения, ни восхищения. Он ходит босиком, но ноги у него чистые. Все говорят, что от него воняет, но экран не передаёт вони. Когда Джобс кидает свою беременную девушку, сочувствуешь Джобсу, а не девушке. Стерильный патентованный психопат, мало отличающийся от других акул капитализма. Вроде маркетолога Джона Скалли, переключившегося с "Пепси" на "Макинтош", словно с телеканала на телеканал.

И всё-таки зритель узнает в ""jOBSе" много любопытного. Что персональному компьютеру ещё нет и сорока (а кажется, что он был всегда). Что Силиконовая долина — это не Сколково. Что прорыв в электронике — это не только гениальное озарение, но и технологическая готовность к инновации. Потому что представить себе подобное вне Калифорнии семидесятых, где-нибудь в окрестностях Москвы, невозможно. И каким бы выдающимся предпринимателем ни был Джобс, без рук и головы Стива Возняка, он - ноль без палки.

Иначе говоря, для того, чтобы народился легендарный компьютер "Apple I", должны были сложиться тысячи обстоятельств, и всё равно, если бы не Джобс... был бы кто-то другой, может, года на два-три позже в IBM. Витальная ценность Джобса не в технологиях, а в философии, в примере для других. Что делать? Прогнуться под изменчивый мир или ломать через колено всех остальных? Другого выбора-то нет. И Джобс демонстрирует, как надо ломать. А также — кидать. Пока не кинут его самого. Джобс, конечно, "сволочь редкая", но другие персонажи ни чуть не лучше. Таков бизнес, детка, и бизнес большой, как оказалось, на миллиарды долларов.

Создатели байопика о Джобсе предложили нехитрое меню: случайностей не бывает. В юности Джобс экспериментировал с ЛСД, закончил в окружении LCD-дисплеев. Увлекался каллиграфией и шрифтами, придумал первый графический интерфейс. Морщился, используя CD-плейер, изобрёл "iPod". Увлекался дизайном и баухаузом, выпустил в свет самые изящные айти-изделия. В начале карьеры кинул своего друга Стива Возняка на 2150 долларов, на взлёте воровал идеи у "Xerox". Да ещё и выдавал в эфир эффектные афоризмы, оправдывающие подлость: "Пикассо говорил: "Хорошие художники копируют, великие — воруют". И мы никогда не стеснялись воровать великие идеи".

По утверждениям очевидцев, реальный Джобс обладал "полем искажения реальности", то есть окружающие начинали верить, что "обстоятельств непреодолимой тяжести" не существует в природе, и лично ты сам способен буквально на всё. Что ж, весьма ценная суггестия. Однако сам Джобс своей жизнью опроверг это заблуждение. "Обстоятельства непреодолимой тяжести", увы, существуют. И Джобс не раз становился их жертвой — и в сюжете с "Apple II", и в сюжете с компьютером "Lisa", и в истории с увольнением. Не говоря уж о собственной смерти. 

Настоящая, а не фуфловая биография, это всегда трагедия. И по-другому не бывает. Авторы "jOBSа" умертвлять Джобса не стали. Действие фильма заканчивается 2001-м годом, на личной и корпоративной вершине. Пророк айти-религии в момент своего наивысшего триумфа, кормящий пятью хлебами миллионы. Через два года у него диагностировали рак. С которым он, пионер айти-индустрии, боролся дикими методами нетрадиционной медицины. От чего и помер. Миллиарды не спасли пророка. На всякого перфекциониста и визионера довольно простоты.

Саша ДОНЕЦКИЙ